Chân Vòng Kiềng Của Mẹ Chồng

1
 Ngày mẹ chồng qua đời, chồng tôi – Thạch Lập Cường – mặc mỗi chiếc quần đùi chạy từ phòng ngủ của bà ra.
 Bước chân anh ta loạng choạng, chẳng hề để ý tôi đang đứng trong chuồng lợn xem lợn.

 

“Lập Cường! Sao anh lại từ phòng ngủ của mẹ chồng bước ra?”
 Tôi nhanh chóng bắt được điểm bất thường này.

 

Thạch Lập Cường hoảng hốt, theo bản năng tìm cớ cho mình.
 “Tôi… tôi chỉ muốn gọi mẹ dậy, ai ngờ…”

 

Lúc này, tôi bỗng xách lên một con lợn con.
 Toàn thân nó đỏ au, đầu tím tái, đã chết cứng.

 

Không chỉ vậy, con lợn nái hôm qua còn khỏe mạnh sinh sản, giờ cũng đã tắt thở.

 

“Lợn chết rồi.”
 Tôi cắt ngang lời Thạch Lập Cường.

 

“Hả?”

 

“Tôi nói lợn chết rồi, hôm qua lợn nái đẻ, cả ổ đều chết sạch.”

 

Nghe vậy, Thạch Lập Cường tức đến chửi ầm lên:
 “Mẹ tôi chết rồi cô có biết không! Cô lại đi nói lợn nhà cô chết.”

 

Ôi chao… Có vẻ anh ta thật sự quên mất.

 

Tôi nhớ khi mình mang thai hơn sáu tháng, mẹ chồng Hà Diễm Mai vừa chỉ vào con lợn nái, vừa chỉ vào tôi, cười tươi nói:
 “Tiểu Thuần, khi con lợn nái này đẻ con thì con cũng sinh, hai đứa thật có duyên.
 Con phải chăm nó thật tốt, không thì sẽ xui xẻo, mất phúc đó!”

 

Từ hôm đó, việc nuôi lợn trở thành phần của tôi.

 

Có lẽ thật sự vì tôi nuôi không tốt.
 Nếu không, sao khi Hà Diễm Mai chết, lợn nái và cả đàn lợn con cũng không con nào sống?

 

 

 

2
 Thạch Lập Cường thấy tôi im lặng hồi lâu, tức giận nắm chặt chiếc dép trong tay:
 “Cô chết rồi à! Cô không nghe tôi nói mẹ tôi chết sao?”

 

Lúc này tôi mới buông con lợn con trong tay xuống, cùng Thạch Lập Cường bước vào nhà.

 

Không ngờ, vừa vào đến nơi, đã thấy mẹ chồng trần truồng, dạng hai chân.
 Cảnh tượng thật khó coi.

 

“Sao anh không khép chân mẹ lại?”
 Thạch Lập Cường sợ đến run rẩy.

 

“Tôi… tôi đâu có biết, lúc tôi tỉnh dậy, tôi đến thì bà đã như thế rồi…”

 

Một lát sau, Thạch Lập Cường nhỏ giọng bổ sung:
 “Không phải tôi không khép được, mà… là chân bà không khép lại được.”

 

Không khép được?

 

Tôi cố nén sợ hãi và ghê tởm, cúi xuống xem.
 Chỉ thấy mắt Hà Diễm Mai trợn trừng, rõ ràng trước khi chết đã phải chịu nỗi đau khủng khiếp.

 

Nhìn xuống chân bà, đã cong thành hình chữ O.

 

Lại còn bốc lên một mùi hôi tanh như cá chết, tôm rữa.
 Giống như… có ai đó cố sức bẻ toạc chân bà ra, muốn chui vào bên trong vậy.

 

Chẳng lẽ là… chuyện phòng the quá dữ dội?
 Nhưng mẹ chồng tôi góa bụa, sống một mình hơn mười năm rồi cơ mà.

 

Nghĩ đến đây, tôi không khỏi nghi ngờ nhìn sang Thạch Lập Cường, chỉ vào chỗ đó của Hà Diễm Mai:
 “Cái này… chắc chắn không phải anh làm chứ?”

 

 

 

3
 Sắc mặt Thạch Lập Cường tái mét.
 “Tôi… tôi làm sao làm được? Sao có thể là tôi!”

 

“Tôi nói vậy là vì trong nhà chúng ta chỉ có ba người, không phải anh làm, chẳng lẽ tôi làm?”

 

Thạch Lập Cường vài lần định mở miệng, nhưng không biết nói gì, chỉ bực bội gãi đầu.
 “Giờ việc cấp bách là lo hậu sự cho mẹ tôi!”

 

Tôi suy nghĩ một chút:
 “Bà chết kỳ quái như vậy, hay là anh gọi cảnh sát đến điều tra đi.”

 

“Không được! Nếu cảnh sát đến, họ sẽ nghi ngay là tôi giết mẹ mình!”

 

Thạch Lập Cường trừng tôi một cái:
 “Chân bà không khép được, vậy anh mời đạo sĩ đến làm lễ, chắc được chứ?”

 

“Càng không được!” – Lần này giọng anh ta run rẩy hẳn.

 

Tôi khó hiểu:
 “Tại sao không được?”

 

Thạch Lập Cường ấp úng:
 “Ôi chao… cô không hiểu đâu! Khi còn sống, mẹ tôi ghét nhất mấy chuyện thần thần quỷ quỷ này. Để đạo sĩ xem thi thể bà, chẳng phải là đại bất kính sao!”

 

Vậy sao?
 Sao tôi lại nhớ, lúc sống bà ta thích nhất là mấy trò cúng bái, xem bói nhỉ?
 Nhưng tôi không cãi lại.

 

“Nếu nói như anh, vậy chỉ còn một cách thôi.”

 

“Cách gì?”

 

“Đập gãy xương chân bà, khép chân lại, cho vào quan tài, rồi tự mình làm đám tang trong làng.”

 

Thạch Lập Cường càng nghĩ càng thấy hợp lý, vội vàng đi tìm búa.
 Đúng lúc đó, bác thợ mộc Vương ở bên cạnh gõ cửa:
 “Thằng Cường, quan tài mày đặt đến rồi!”

 

 

 

4
 Sắc mặt tôi lập tức biến đổi:
 “Thạch Lập Cường! Anh đã đặt sẵn quan tài từ trước! Còn nói không phải anh giết mẹ à?”

 

Nghe vậy, Thạch Lập Cường theo phản xạ phủ nhận.
 Nhưng một lúc sau, như chợt nhớ ra điều gì, anh ta kinh hãi chỉ vào bụng tôi.

 

Tôi nhìn theo ánh mắt anh ta – bụng tôi đã phẳng lì như trước.

 

“Con của cô đâu? Rõ ràng kẻ đáng chết là…”

 

Tôi lạnh lùng cười một tiếng.
 Hóa ra cái quan tài này chuẩn bị là cho tôi sao?

 

Bảo sao đến ngày dự sinh mà chẳng ai thèm quan tâm.
 Thậm chí, Thạch Lập Cường còn ngủ ở phòng của Hà Diễm Mai.

 

Không biết họ đã làm chuyện gì mờ ám, mà sáng hôm sau, mẹ chồng chết, chân không khép được.
 Lợn nái chết, đàn lợn con cũng chết sạch.

 

Đến khi quan tài được mang đến, anh ta mới sực nhớ, kẻ đáng chết phải là tôi?

 

“Con à? Lâu rồi chẳng còn nữa!”

 

“Có phải anh đã biết từ lâu, rằng nếu con sinh ra, tôi chắc chắn sẽ chết?”

 

Thạch Lập Cường ấp úng không nói được câu nào.
 Hà Diễm Mai chết rồi, anh ta cũng mất chỗ dựa.
 Trước đây tôi sao không nhận ra, anh ta lại là kẻ hèn nhát đến thế?

 

Thực ra, Thạch Lập Cường và Hà Diễm Mai, còn độc ác hơn tôi tưởng.
 Ngay từ đầu, thứ họ muốn tôi sinh ra… vốn không phải là con người.

 

 

5
 Quê tôi ở một làng chài nhỏ.
 Ngoài đánh cá, điều nổi tiếng nhất ở đây chính là tư tưởng trọng nam khinh nữ.

 

Để sinh được con trai, họ dùng đủ mọi cách tà môn.
 Tôi có thể sống sót hoàn toàn là vì tôi là con đầu lòng.

 

Thạch Lập Cường là người ngoài làng.
 Lần đầu anh ta đến đây, lái một chiếc xe con.
 Cả làng nhìn mà trố mắt.

 

Nghe nói anh ta muốn mua vợ, ai nấy đều xô đẩy con gái nhà mình ra.
 Ông Lý già trong làng có ba cô con gái, cô lớn nhất mới mười sáu tuổi.
 Ông ta kéo cả ba đến trước mặt Thạch Lập Cường, thèm thuồng nói:
 “Chọn đại một đứa đi, có thể mua một tặng một.”

 

Thạch Lập Cường nhìn đến đỏ cả mắt, sờ mó một hồi, lại chê tay không ưng ý.
 Cuối cùng, anh ta nhờ trưởng thôn lấy hết bát tự ngày sinh của tất cả con gái trong làng, rồi chọn trúng tôi.

 

Tối hôm đó, tôi bước vào nhà Thạch Lập Cường.
 Trước khi đi, mẹ tôi đếm hai vạn tệ, cười tít mắt:
 “Không ngờ cái đồ tiện mệnh như mày cũng được hưởng phúc, thật là lời cho mày rồi!”

 

Có thể nói, hôn nhân giữa tôi và Thạch Lập Cường hoàn toàn chỉ là một vụ giao dịch.
 Tôi gần như chẳng biết gì về anh ta, chỉ biết anh ta có một người mẹ tên Hà Diễm Mai, gia đình hẳn là khá giả.

 

Khi tôi vừa đến căn nhà lớn của họ, Thạch Lập Cường tỏ ra không mấy coi trọng tôi.
 Có lẽ anh ta cũng nghĩ tôi không xứng với hai vạn tệ đó.
 Tôi ngập ngừng chẳng biết nên nói gì.

 

Ngược lại, Hà Diễm Mai đã nhiệt tình ôm lấy tôi, còn thân thiết hơn cả mẹ ruột.
 Bà trẻ hơn tôi tưởng nhiều.
 Dù năm nay ít nhất bốn mươi tuổi, nhưng da dẻ hồng hào, thân hình đầy đặn, trông cùng lắm chỉ như ba mươi.

 

Bà nũng nịu đấm nhẹ vào vai Thạch Lập Cường, thì thầm:
 “Tin mẹ đi, con bé này nhất định sẽ là cây hái tiền của chúng ta!”
 Rồi bà lại bật ra tràng cười khúc khích với tôi:
 “Đừng sợ, cứ coi đây là nhà của mình, chúng ta làm chị em cũng được!”

 

 

 

6
 Tôi còn nhớ đêm tân hôn, khi nằm cùng giường với Thạch Lập Cường, anh ta mấy lần ấp úng định nói, cuối cùng cũng mở lời:
 “Tiểu Thuần à, chỗ đó của anh… không được.”

 

Lúc anh ta nói câu này, vừa như mang theo nỗi nhục, vừa có chút không cam lòng.
 Vốn dĩ cơ thể tôi đang căng cứng, nghe xong liền thở phào nhẹ nhõm, an ủi:
 “Không sao, anh không được thì mình không làm.”

 

Ai ngờ Thạch Lập Cường lập tức cau mày, mắng xối xả:
 “Con mẹ nó, cô nguyền rủa tôi hả? Ý tôi là không sinh được con, chứ không phải không làm được cô!”

 

Nước bọt anh ta vừa chua vừa hôi bắn thẳng vào mặt tôi, nhưng tôi chỉ có thể nhẫn nhịn.

 

Vừa nhập đêm, Thạch Lập Cường đã hấp tấp lấy ra một cái bao cao su đeo vào.
 Tôi không hiểu – chẳng phải anh ta đã nói là không thể có con sao?
 Nếu vậy, tại sao còn phải dùng bao?

 

Còn chưa kịp nghĩ kỹ, cơn đau nhói đã ập đến từ bên dưới.
 Tôi không kìm được, la lên vì đau.

 

Sáng hôm sau, khi chúng tôi cùng ăn sáng, mẹ chồng hỏi với giọng chua chát:
 “Tối qua chắc là sướng lắm hả?”
 Tôi không biết nên trả lời thế nào, đành im lặng.

 

Có lẽ bà cũng thấy ngượng, liền giải thích thêm:
 “Hôm qua mẹ nghe tiếng cô kêu to quá, nên nghĩ chắc cô vui lắm.
 Con trai tôi, tôi hiểu rõ nhất, Lập Cường nhà tôi lợi hại lắm.”

 

Giọng điệu đó khiến tôi rất khó chịu.
 Nhưng nghĩ lại, bà vốn là góa phụ, chồng mất đã hơn mười năm.
 Hơn nữa Thạch Lập Cường là con trai ruột, bà thiên vị anh ta cũng bình thường.

 

Không ngờ đêm hôm sau, trong lúc nửa tỉnh nửa mê, tôi lờ mờ thấy bên ngoài cửa sổ có một bóng người còng lưng, áp sát vào.
 Nhìn dáng người đó – chẳng phải chính là mẹ chồng tôi sao?

 

Tôi sợ đến tỉnh hẳn, lập tức đẩy Thạch Lập Cường ra.
 Anh ta không hiểu chuyện gì, vừa chửi thề vừa mắng tôi.
 Tôi chỉ ra ngoài cửa sổ, anh ta nhìn thấy xong cũng khẽ lầm bầm:
 “Đúng là xui xẻo, lại phải dỗ rồi.”