Lòng Người Và Phép Thử

Tôi bị tai nạn xe và chấn thương ở đầu, bác sĩ nói rằng tình trạng này rất dễ dẫn đến mất trí nhớ.

Vì vậy tôi cố tình đùa với ba mẹ: “Chú ơi cô ơi, hai người là ai vậy?”

Ba tôi thoáng sững người, rồi lặng lẽ kéo mẹ tôi ra ngoài:

“Giờ Nhan Nhan đã không nhớ gì nữa, tôi nghĩ chuyện nhà mình được đền bù cứ giấu con bé luôn đi. Một trăm hai mươi mấy triệu đó, để dành mua nhà mới cho Dương Dương cưới vợ.”

Dương Dương là em trai tôi.

Nghe xong câu đó, tôi sờ vào tờ vé số trong túi.

Bọn họ vẫn chưa biết — tôi trúng số một trăm triệu.

 

1

 

Trước ngày hôm nay, tôi vẫn luôn nghĩ rằng gia đình mình không giống những người khác.

Mỗi lần đọc mấy bài viết trên mạng về phân biệt nam nữ, chị cả gánh nặng, cha mẹ thiên vị con trai,... tôi đều không nhịn được mà bình luận:

Không phải gia đình nào cũng vậy, không phải chị gái nào cũng khổ như thế.

Ít nhất thì tôi vẫn luôn thấy mình may mắn.

 

Nhưng hình như ông trời thấy như vậy vẫn chưa đủ may mắn cho tôi.
Ông ấy để tôi trúng một tờ vé số độc đắc một trăm triệu!

 

Tôi nhìn dãy số trúng trên vé số, dụi mắt mấy lần, rồi kiểm tra từng con số.
Không sai, chính là giải đặc biệt.

 

Tờ vé này là tuần trước tôi ngẫu hứng mua đại ở một sạp ven đường, các con số đều là ngày sinh của bốn người trong nhà.

Không ngờ lại trúng thật.

 

Một trăm triệu! Sau thuế thì tôi còn lại tám mươi triệu.
Lúc ấy đầu óc tôi như bay lên, choáng váng hết cả người.

 

Tôi lập tức xin nghỉ ở công ty, lái xe về quê.
Tôi nóng lòng muốn kể cho ba mẹ và Dương Dương tin mừng này.

 

Đúng lúc này, ở quê có thông báo nhà cũ của tôi sắp được đền bù giải tỏa.
Ba mẹ tôi bàn nhau, chia số tiền đền bù cho tôi và em trai, mỗi người một nửa.

 

Nhưng bây giờ, chúng tôi có số tiền lớn như vậy, hoàn toàn có thể xây một căn biệt thự đàng hoàng!

Ba mẹ tôi vất vả cả đời, về già vẫn lo cho tôi và em trai, bây giờ cuối cùng cũng có thể sống thoải mái rồi.

 

Tôi càng nghĩ càng phấn khích — thì tai họa ập đến.
“Rầm” một tiếng!

Xe tôi đâm vào dải phân cách.

 

May mà túi khí bung ra, tôi không bị thương nặng.
Sau khi được đưa vào viện, bác sĩ kiểm tra kỹ lưỡng.

 

Chỉ bị rách da trên trán, khâu hai mũi.

Nhưng bị chấn động não nhẹ đến trung bình, có khả năng gây ra mất trí nhớ tạm thời.
Bác sĩ nói vậy với ba mẹ tôi.

 

Tôi nằm trên giường bệnh, tay sờ lên băng trên đầu.
Lúc ấy tôi vẫn chưa tỉnh khỏi cơn vui sướng vì trúng số.

Sờ tờ vé trong túi, tôi bèn nảy ra trò đùa nho nhỏ:

 

“Chú ơi cô ơi, hai người là ai vậy?”
Tôi chớp mắt giả vờ mất trí như trên phim truyền hình.

 

Mẹ tôi lập tức khóc, run rẩy ôm vai tôi:
“Nhan Nhan! Là mẹ đây! Con không nhớ mẹ thật sao?”

 

Ba tôi thì bình tĩnh hơn, kéo vai mẹ tôi an ủi:
“Không sao đâu, bác sĩ đã nói là chuyện thường sau chấn thương.”

Ông quay sang tôi, nói:
“Nhan Nhan, ba đây. Con thấy trong đầu sao rồi? Đau lắm không? Ba đi gọi bác sĩ tới xem nhé.”

 

Nói rồi ông kéo mẹ tôi ra ngoài phòng bệnh.

Tôi sợ ông lo lắng quá, vội vàng đuổi theo:
“Không phải, ba ơi, con chỉ đùa—”

 

Nhưng vừa đến cửa, tôi lại thấy họ không hề đi tìm bác sĩ, mà lặng lẽ rẽ vào cầu thang thoát hiểm bên cạnh.

Tôi tò mò, nhón chân theo sau.

 

Chỉ nghe ba tôi nói:
“Giờ Nhan Nhan đã không nhớ gì nữa, thì chuyện đền bù nhà cửa, cứ giấu luôn đi.”

 

Mẹ tôi:
“Ý ông là không cho con bé biết mình được bao nhiêu tiền sao?”

 

Ba tôi:
“Hồi đó mình đã bàn rồi mà, một trăm hai mươi triệu, lấy mua nhà ở thành phố cho Dương Dương cưới vợ. Nếu bà không lỡ miệng nói ra, con bé cũng đâu biết gì.”

 

Mẹ tôi vỗ nhẹ vào miệng:
“Tôi lúc đó đúng là ngu thật. Nhưng bây giờ nó biết rồi, mình đâu thể thiên vị rõ ràng vậy được.”

 

Ba tôi:
“Thì trời cũng giúp mình còn gì? Con bé giờ mất trí rồi, không nhớ gì nữa. Đợi đến tháng sau có tiền đền bù, mình cứ im lặng là xong.”

 

Mẹ tôi:
“Vậy tôi phải gọi cho Dương Dương, bảo nó đừng lỡ lời.”

 

Tôi đứng nép sau tường, nắm tay chặt lại không kiềm được.

 

2

 

Tôi tên là Trần Nhan, năm nay hai mươi lăm tuổi, em trai tôi – Trần Dương – nhỏ hơn tôi hai tuổi.

Từ nhỏ đến lớn, những gì em trai có thì tôi cũng có.

Về ăn mặc sinh hoạt, ba mẹ chưa bao giờ để tôi thiếu thốn, thậm chí còn có phần thiên vị tôi hơn vì em trai nghịch ngợm.

Ba mẹ thường nói tôi là "chiếc áo bông nhỏ" của họ, còn dạy Tiểu Dương phải bảo vệ và chăm sóc chị gái.

 

Nhưng bây giờ tôi mới hiểu ra, cái gọi là yêu thương đó—chỉ là "yêu dành cho con gái, tiền dành cho con trai".

 

Còn  Tiểu Dương thì sao?
Từ nhỏ chúng tôi lớn lên bên nhau, tình cảm giữa hai chị em là thật lòng, không bị ba mẹ ảnh hưởng.

Tôi nghĩ, ít nhất thì em trai vẫn quan tâm đến tôi.

Đối mặt với quyết định bất công của ba mẹ, nhất định em ấy sẽ phản đối! Tôi tin như vậy.

 

Mẹ tôi bật loa ngoài khi gọi cho Tiểu Dương, ba tôi cũng nghe cùng.

 

Quả thật, Tiểu Dương không làm tôi thất vọng.

 

"Ba mẹ, chuyện này không được đâu."

 

Ba tôi: "Không được chỗ nào? Chị con bây giờ cái gì cũng không nhớ, đến cả ba mẹ là ai cũng quên rồi. Chuyện tiền nong, nó vốn dĩ không cần biết."

 

Mẹ tôi: "Đúng đó Dương à, con nghĩ thử xem, chị con tốt nghiệp đại học danh tiếng, lương mỗi tháng hơn một vạn tệ. Điều kiện chắc chắn tốt hơn con. Hơn nữa chị là con gái, sau này đâu cần tự mua nhà làm gì. Bạn trai chị ấy là người địa phương, sau này lấy chồng theo về nhà chồng là xong. Nhưng con thì khác, con là con trai, không có nhà trả tiền một lần thì có cô gái nào chịu lấy con?"

 

Dương: "Nhưng bác sĩ cũng nói rồi, chị con chỉ mất trí nhớ tạm thời, đâu phải vĩnh viễn.
Lỡ một ngày nào đó chị nhớ lại thì sao?"

 

Ba tôi: "Không dễ mà nhớ lại như vậy đâu. Với lại, mấy chuyện trong đầu, có nhớ lại cũng không thể chắc chắn 100% mà."

 

Mẹ tôi: "Mà cho dù nhớ lại thì sao? Chẳng lẽ chị con lại gây chuyện với ba mẹ, làm lớn chuyện à? Nói thật, ba con với mẹ đã rất tốt với nó rồi. Nuôi nó lớn, cho đi học đến nơi đến chốn. Con gái mà được đối xử công bằng như con trai, vậy là phúc phần của nó rồi còn gì?"

 

Ba tôi: "Anh em trong nhà bác chú có bốn người con, chỉ có mình nó là con gái. Nếu không phải nhờ bà nội con thương nó, thì đến trung học anh cũng không muốn cho nó học tiếp."

 

Mẹ tôi quay sang nói với ba: "Anh cũng biết xấu hổ à? Mẹ anh thật lạ, người ta thì thương cháu trai không hết, còn bà lại đem tiền dành dụm cả đời ra cho cháu gái?"

 

Ba tôi xua tay: "Thôi đừng nói chuyện này nữa. Dương, những lời ba mẹ dặn con nhớ kỹ nhé.
Chút nữa vào thăm chị, chuyện tiền đền bù nhà cửa, đừng nhắc nửa chữ."

 

Dương im lặng một lúc trong điện thoại: "Con hiểu rồi. Con chỉ sợ thực sự phải cắt đứt với chị thôi. Chị sắp cưới mà phải không? Tiền sính lễ bên chồng chị, con còn định mượn để sửa nhà đây."

 

"Hay thế này đi, sau này nếu chị thực sự nhớ lại, thì mình nói là nhà không đền nhiều như dự tính, chủ đầu tư thay đổi, cuối cùng chỉ được có mười vạn tám vạn, để lại cho ba mẹ dưỡng già."

 

Tôi thầm nghĩ: Đúng là người từng đi học, đầu óc còn nhạy hơn cả ba mẹ, suy nghĩ cũng xa hơn!

 

Mẹ tôi: "Được, tới lúc đó chúng ta bàn lại, nếu chị nó nhớ ra thì tính sau."

 

Tôi lặng lẽ quay lại giường bệnh, nước mắt cứ thế chảy dài.
Tờ vé số trong túi quần dán chặt vào đùi tôi, nóng rát và châm chích như một lời chế giễu.

 

Trong khi tôi vừa biết trúng số liền nghĩ đến cách dùng tiền để ba mẹ và em trai sống sung sướng hơn, thì họ lại tính toán giấu tôi chuyện tiền đền bù từ nhà bị giải tỏa?

 

Ba mẹ thì lạnh lùng, thiên vị.

Em trai thì ích kỷ.

Tất cả những điều đó, tôi lại đáng thương mà tự thuyết phục mình rằng: đó là yêu thương?

 

Tôi không ngờ rằng, một câu đùa giả vờ mất trí gọi "chú ơi, dì ơi", lại khiến tôi thực sự mất đi ba mẹ.

 

May mà... tôi vẫn còn tiền.

 

Nửa tiếng sau, Dương đến bệnh viện thăm tôi.
Cả nhà vây quanh hỏi han, cẩn thận thăm dò những "ký ức còn sót lại" của tôi.

 

Tôi vui vẻ nhập vai.
Ít ra thì sự xa cách và lạnh nhạt của tôi cũng được xem là hiện tượng sau khi mất trí, không khiến ai nghi ngờ.

 

Chỉ là khi mẹ đề nghị giúp tôi thay quần áo, tôi từ chối.
Tôi sẽ không để họ biết chuyện tờ vé số—cũng như cách họ ba người một lòng giấu tôi chuyện đền bù giải tỏa vậy.

 

Hôm sau, Dương Minh đến thăm tôi.
Anh đi công tác ở tỉnh ngoài, sáng nay tôi mới báo tin tai nạn xe, anh lập tức đặt vé bay về.

 

3

 

Ba mẹ tôi rất ngạc nhiên: "Nhan Nhan, con còn nhớ Dương Minh sao?"

 

Tôi liên tục gật đầu: "Vâng, hình như con chỉ nhớ mỗi Dương Minh thôi. Ngoài những chuyện với anh ấy, cái gì con cũng không nhớ."

 

Tôi nhìn Dương Minh đầy tội nghiệp: "Dương Minh, anh đưa em xuất viện được không? Em muốn đến ở nhà anh trước."

 

Tôi và Dương Minh học cùng đại học.

Chúng tôi yêu nhau hơn ba năm, đang chuẩn bị kết hôn.

Anh hơn tôi hai tuổi, làm nhân viên ngân hàng, thu nhập ổn định, gia đình nền nếp, ngoại hình ưa nhìn.

Quan trọng nhất là anh thật lòng với tôi.

 

"Chú dì cứ yên tâm, con sẽ chăm sóc tốt cho Nhan Nhan."

 

Dương Minh giúp tôi xách hành lý, nghiêm túc cam kết với ba mẹ tôi.

 

Tôi lên xe, vừa ngồi vào ghế, nước mắt tôi đã tuôn ra.

 

"Dương Minh, em sao vậy?"

Dương Minh ôm tôi, lo lắng.

 

"Chỗ nào khó chịu à?"

 

Tôi vừa khóc vừa lắc đầu. Tôi nói:
"Anh còn nhớ không, trước đây mình nói sau khi cưới, em muốn sinh hai đứa con, một trai một gái, như em với em trai em vậy. Vì từ nhỏ em sống rất hạnh phúc, em muốn lặp lại hạnh phúc đó."

 

Dương Minh sững sờ: "Anh nhớ chứ! Nhưng... em không phải... mất trí rồi sao?"

 

Tôi lắc đầu.

 

Tôi nói, em chỉ giả vờ thôi.

Chỉ muốn đùa với ba mẹ, không ngờ họ lại nhân cơ hội muốn giấu nhẹm chuyện tiền đền bù giải tỏa.

 

Dương Minh sững người vài giây, giọng trầm xuống:
"Em nói là... tiền đền bù nhà hơn trăm vạn, ba mẹ em không định cho em đồng nào? Đều để lại cho em trai?"

 

Tôi cũng khựng lại.

 

Tôi nghĩ, ít nhất lúc này anh ấy nên quan tâm đến tổn thương tôi nhận được từ chuyện này, chứ không phải chỉ quan tâm ai được bao nhiêu tiền, đúng không?

 

Về đến nhà Dương Minh, tôi lấy cớ chóng mặt, vào phòng nằm.

 

Tôi nghe anh ngoài phòng gọi điện, nói chuyện hơn một tiếng, hình như với mẹ anh...

 

"Dương Minh, anh gọi em có việc gì?"

 

Lúc tôi đang lim dim ngủ, Dương Minh bước vào.
Anh kéo tôi dậy khỏi giường, đầu tôi vẫn còn choáng váng.

 

"Nhan Nhan, chuyện nhà em giải tỏa, em thực sự tính bỏ qua à?"

 

Tôi giơ tay ra vẻ bất lực:
"Chứ còn làm sao?"

 

Nhà là của ba mẹ, tiền đền bù cũng là họ đứng tên.
Họ muốn cho ai là quyền của họ, tôi không có tư cách tranh giành.

 

Dương Minh cau mày, suy nghĩ một lúc rồi nói:
"Nhan Nhan, anh biết chuyện này không nên do anh nói. Nhưng ba mẹ em thiên vị như vậy, mình cũng không thể cam chịu thiệt thòi."

 

"Anh thấy, lý do họ dám làm vậy là vì em mất trí. Hay là em nói thật với họ đi. Hơn trăm vạn đâu phải ít. Em nhìn căn hộ anh nè, chưa tới tám mươi mét vuông."

 

"Ban đầu mình định dùng tiền đó đổi căn lớn hơn, em còn muốn sinh hai đứa con mà?"

 

Tôi xoa bụng.
Thật lòng thì bây giờ, tôi chẳng muốn sinh đứa nào cả.

 

Nếu đã không thể công bằng và chân thành yêu thương con cái, nếu không thực sự yêu việc làm mẹ, sinh con để làm gì?

Để thêm phiền?
Cho bản thân, cũng cho con.

 

"Dương Minh, em sẽ không chủ động nói đâu. Nhưng em sẽ cho họ cơ hội, sẽ gợi ý để họ nhận ra. Nhưng vạch mặt nhau thì... không cần thiết."

 

Ba mẹ thiên vị, em trai ích kỷ.
Nhưng dù sao, họ vẫn là người thân của tôi.

 

Tôi không thể ngừng yêu thương họ, chỉ là… có những điều—
Không thể quay lại được nữa rồi.

 

Nhưng ít nhất, tôi nghĩ tôi vẫn còn Dương Minh.

 

Sáng hôm ấy, ngày bắt đầu trả thưởng, tôi nhờ Dương Minh xin nghỉ phép để đưa tôi đi tái khám.

 

Nhưng anh từ chối.

 

"Anh bận việc ở đơn vị, không đi được. Em cũng đâu khó chịu lắm, để vài ngày nữa đi?"

 

Mấy ngày nay, tôi cảm nhận rõ anh đang có tâm sự, thái độ lạnh nhạt.

 

Anh không biết, tôi nói đi tái khám thật ra là để đi nhận giải xổ số.

 

Nhưng đã vậy thì tôi tự đi thôi.

 

Tôi đeo kính râm, khẩu trang, che kín người, đến trung tâm xổ số từ sớm.
Nhân viên làm thủ tục xong bảo tôi: tiền thưởng sẽ được chuyển khoản trong vòng 10 ngày làm việc.

 

Tôi nói khi nhận được tiền, tôi sẽ quyên góp 200.000 tệ cho đơn vị của họ.

 

Giám đốc lập tức ra bắt tay tôi cảm ơn không ngớt.

 

Đây là việc tôi đã tra cứu trước. Cam kết quyên góp 20 vạn sẽ giúp họ ưu tiên xử lý hồ sơ nhanh hơn.

 

Không chỉ là nhân tính, mà còn là tín ngưỡng.
Một người có phúc, cần phải biết tri ân và cho đi.

 

Tôi nghĩ, tối nay sẽ về nói với Dương Minh, để chúng tôi cùng lên kế hoạch cho khoản tiền lớn này.

 

Nhưng không ngờ, vừa về đến nhà, mẹ của Dương Minh đã đến!

 

Tôi từng gặp bà vài lần, luôn vui vẻ lịch sự.

 

Nhưng lần này, sắc mặt bà không đúng.

 

"Tôi đến, chỉ muốn nói vài câu với cô."

 

"Bây giờ xem cái này trước đi."

 

Mẹ Dương Minh gọi tôi ra bàn trà.
Tôi thấy trên bàn là tờ giấy A4 chi chít chữ.

 

Tôi: "Hợp đồng tiền hôn nhân?"

 

Mẹ Dương Minh: "Không hẳn, chỉ là bàn bạc trước. Nếu cô đồng ý, chúng ta sẽ mời luật sư soạn lại bản chính thức."

 

Tôi cầm lên đọc, vừa nhìn đã suýt rớt tròng mắt!

 

Bà vừa nhìn tôi vừa giải thích:
"Điều đầu tiên, nhà tôi đưa sính lễ 20 vạn là vì thể diện, sau cưới thì phải hoàn lại."

 

"Nhà hiện tại của Dương Minh là tài sản trước hôn nhân, không liên quan đến cô. Nếu có chuyện gì, ví dụ nó xảy ra tai nạn, thì nhà này cũng thuộc về tôi và ba nó, cô không có quyền thừa kế."

 

"Hai người làm đám cưới xong thì sống chung. Trong vòng hai năm, cô phải mang thai. Nếu con đầu là con gái, thì trong vòng hai năm phải sinh thêm đứa nữa. Thu nhập sau hôn nhân mỗi người tự giữ. Chi phí mang thai, sinh con sẽ do bên nam lo—"

 

Tôi thật sự không đọc và không nghe nổi nữa.

 

"Tôi hỏi thật—Đây là ý của dì, hay là của Dương Minh?"