Ly Hôn Cũng Là Một Loại Giải Thoát

"Sườn non hôm nay mẹ hầm với khoai môn bắp hay khoai môn cà rốt đem qua cho con nhé, Linh Nhi?"

 

Sáng sớm tinh mơ, mẹ chồng tôi – bà Trương Thúy Phương – đứng trong bếp gọi video cho chị chồng, giọng oang oang như ra lệnh, hỏi xem chị thích món gì.

 

Bởi vì… chị chồng tôi – Lâm Linh Nhi đang mang bầu, nên phải được chăm cho tử tế.

 

Nhà chị không có ai nấu nướng, đành nhờ mẹ ruột tới giúp. Thế nên, đoạn “phát sóng trực tiếp” kiểu này gần như trở thành tiết mục bắt buộc mỗi sáng trong nhà tôi.

 

Dù chồng tôi – Lâm Phan – không biết đã nhắc mẹ bao nhiêu lần rằng tôi cũng đang bầu bì, sáng nào cũng phải đi làm, cần được nghỉ ngơi.

 

Nhưng bà chỉ "dạ dạ ừ ừ" cho có, rồi sáng hôm sau vẫn tái diễn y nguyên.

 

Hôm nay, rốt cuộc Lâm Phan chịu hết nổi, thẳng thắn:
“Nếu mẹ thấy bên chị cần hơn thì dọn qua ở luôn đi, nấu nướng phục vụ chị, đừng làm ồn ảnh hưởng đến giấc ngủ của vợ con nữa.”

 

Mẹ chồng lập tức rơm rớm nước mắt:
“Con ơi, mẹ sai rồi! Mẹ không có ý đâu. Con đừng ghét mẹ mà, mẹ ở đây còn có thể hầm canh, dọn dẹp giúp vợ chồng con mà!”

 

Nghe thì cảm động đấy, nhưng bà chẳng phải vì thương tôi mà luyến tiếc cái nhà này đâu. Chẳng qua là bên nhà Lâm Linh Nhi đã có hai đứa nhỏ, cả nhà chen chúc trong căn hộ một phòng ngủ, chật đến không còn chỗ chen chân.

 

Lúc trước, khi Lâm Phan chưa mua nhà, mỗi lần bà qua đó ở vài hôm là anh rể – Trần Cương – mặt nặng mày nhẹ như thể sợ bà định bám lấy nhà mình luôn.

 

Nghe đâu dạo này anh ta đổi tính, mỗi lần mẹ chồng mang đồ ăn nóng hổi qua thì còn biết cười cười gọi một tiếng “mẹ”.

 

Chồng tôi không nói gì, mẹ chồng liền quay sang nhìn tôi, cười từ ái:

 

“Du Du, hôm nay mẹ hầm canh sườn non, con ăn một chút rồi hẵng đi làm nhé?”

 

Tôi cũng mỉm cười nhẹ nhàng:
“Cảm ơn mẹ, nhưng con bị dị ứng với khoai môn ạ.”

 

Lâm Phan khẽ nhíu mày. Mẹ chồng lập tức đổi sắc mặt, làm bộ bối rối kiểu “già rồi hay quên”, tỏ ra đầy áy náy.

 

Tôi lười xem tiếp màn diễn kịch này, nắm tay Lâm Phan đi làm.

 

Trên xe, anh ta áy náy:
“Vợ à, mẹ anh lớn tuổi rồi, trí nhớ kém, tính tình cũng hơi lập cập, em ráng nhịn một chút nhé…”

 

Lâm Phan là người làm ăn, ngoài xã hội thì sắc bén quyết đoán, nhưng chuyện nhà thì đúng kiểu dây mơ rễ má, chẳng biết gỡ từ đâu.

 

Từ sau khi bố anh mất, mẹ anh chuyển đến sống cùng. Bà không đến mức khiến nhà cửa loạn lên, nhưng kiểu gì cũng làm vài chuyện khiến tôi ngứa mắt.

 

Mà mục tiêu chính của sự "ngứa mắt" đó — luôn là tôi.

 

Ví dụ, tôi dặn đồ lót và tất không được giặt máy, vậy mà cứ mở máy ra là thấy cả combo “áo quần tất vớ” xoay vòng chung một nồi.

 

Tôi nhẹ nhàng bảo đừng vào phòng ngủ riêng, vậy mà đi làm về lại thấy phòng bị lục tung như bị trộm.

 

Tôi nói đi vệ sinh phải đóng cửa, bà thì cứ vô tư “rào rào” trong nhà vệ sinh sát phòng khách, cửa còn để hé.

 

Nói ra lại bực.

 

Đặc biệt là từ sau khi tôi và Lâm Linh Nhi cùng mang thai, bà lại càng quá đáng hơn.

 

Ban đầu bà cũng đối xử với tôi tốt một tuần, dù gì cũng là "mầm non họ Lâm" trong bụng. Nhưng sau đó bà ta về quê xem bói, nói chị ta mang bầu con trai, còn tôi là con gái.

 

Từ lúc quay về, thái độ của bà ta thay đổi hẳn.

 

Ban đầu, bà còn định xúi chồng tôi bắt tôi phá thai. Nhưng vừa mở miệng đã bị Lâm Phan lạnh mặt dập tắt.

 

Bà có thể giở trò với ai chứ không dám đụng vào con trai – chỗ dựa cuối đời, cây rút tiền duy nhất. Thế nên, đành ngậm bồ hòn.

 

Nhưng mũi giáo liền chĩa về phía tôi.

 

Tôi nghén nặng, ngủ mê man, sếp đặc cách cho tôi đi làm trễ hai tiếng. Nhưng sáng nào sáu giờ, mẹ chồng cũng đánh thức cả nhà bằng tiếng băm chặt loảng xoảng, hầm canh bổ cho… chị chồng.

 

Trước mặt Lâm Phan, bà cũng giả vờ hỏi tôi thích ăn gì. Nhưng tôi chỉ cần nghĩ tới cảnh bà không rửa tay sau khi đi vệ sinh, cầm đũa đã dính nước miếng chọc nồi canh, dùng giẻ lau đầy tro bếp để rửa chén… là muốn ói ngay.

 

Tôi từ chối thẳng. Bà thở phào nhẹ nhõm như trút được gánh nặng.

 

Từ đó, bà "vô tình" nấu toàn món có khoai môn – tôi dị ứng. Hôm thì sườn khoai môn, hôm thì chân giò hầm khoai môn, hôm thì gà hầm khoai môn. Đúng là tốn công tốn sức… để loại trừ tôi khỏi danh sách người ăn.

 

Nhưng bà ta nghĩ nhiều rồi.

 

Lâm Phan biết tôi nghén, liền đặt suất ăn đặc biệt dành cho bà bầu từ nhà hàng nổi tiếng, mỗi ngày hai bữa trưa chiều gửi đến công ty.

 

Tối về, anh ta lại đưa tôi đi ăn ngon, dỗ dành đủ kiểu.

 

Cũng nhờ vậy, tôi mới chịu được cảnh mẹ chồng sống chung nhà.

 

Lâm Phan rất chu đáo, để tôi giữ hết tiền, dịp lễ Tết đều chủ động biếu quà bố mẹ tôi.

 

Chỉ cần mẹ chồng không quá trớn, không đụng đến giới hạn, tôi cũng không muốn làm căng.

 

Tôi hiểu, bà ta nhiều mưu tính, lại bệnh sẵn trong người. Lúc còn bố chồng, bà từng bị ngất trong nhà một lần.

 

Lâm Phan tuy biết mẹ khó chịu, nhưng vẫn phải đón bà về sống chung. Nhà anh nghèo, anh lăn lộn sớm, lại càng trân quý người thân.

 

Nếu để mẹ ở riêng mà có chuyện, anh ta sẽ day dứt cả đời.

 

Tối nay chồng hẹn tôi đi ăn ở nhà hàng Michelin ba sao.

 

Chuyện mẹ chồng sáng nay gây chuyện cũng tạm gác lại.

 

Đến trưa, tôi đang ngồi ăn cơm bầu ở văn phòng thì nhận được cuộc gọi từ mẹ chồng:

 

“Du Du ơi, mẹ gọi cho Lâm Phan không được! Linh Nhi… nó bị ngộ độc thực phẩm phải nhập viện rồi!”

 

Tôi và Lâm Phan vội vàng tới bệnh viện, vừa đúng lúc mẹ chồng dìu chị chồng bước ra.

 

Lâm Linh Nhi mặt mày tái nhợt, ôm miệng nôn khan từng cơn như muốn lật tung ruột gan.

 

Tôi hỏi: “Bác sĩ nói sao? Có cho thuốc chưa?”

 

Không ngờ mẹ chồng vừa nghe chữ “thuốc” liền sa sầm mặt mũi, không trả lời, tiếp tục dìu con gái đi.

 

“Linh Nhi à, nghe lời mẹ, đừng uống thuốc, uống rồi hại thai đấy…”

 

Lâm Phan bèn chặn bà lại: “Bác sĩ nói gì? Kết luận thế nào?”

 

Bà ấp úng, mãi không nói được câu rõ ràng.

 

Linh Nhi thì vừa cố nhịn nôn vừa nói đứt quãng:

 

“Bác sĩ nói… khụ… là chị ăn phải đồ ôi thiu… khụ khụ… Chị chỉ ăn canh sườn mẹ nấu với… khụ khụ… Bác sĩ bảo chỉ cần uống hai thang thuốc là khỏi… Mà mẹ không cho chị uống… khụ…”

 

Vừa nói, chị ta vừa nhìn mẹ bằng ánh mắt ấm ức.

 

“Vớ vẩn hết sức!” – Lâm Phan quát mẹ một câu.

 

Mẹ chồng lại làm bộ đáng thương, nước mắt rưng rưng.

 

Cuối cùng, Lâm Phan vào bệnh viện lấy thuốc, ép chị chồng uống một thang ngay tại chỗ.

 

Mẹ chồng đứng bên nhìn, định can ngăn nhưng không dám nói, thấy con trai cứng rắn quá.

 

Lên xe, bà bắt đầu khóc rấm rứt:

 

“Hu hu… là mẹ vô dụng, nấu bát canh mà cũng làm con gái phải nhập viện… Hu hu… giờ con trai lớn rồi, có vợ rồi, chẳng nghe lời mẹ nữa… Hu hu… ở đây bị ghét bỏ, chi bằng mẹ sống một mình cho rồi… Hu hu… ông ơi, em nhớ ông quá…”

 

Tôi nghe mà đầu muốn nổ tung.

 

Nếu không phải mẹ tôi dạy tôi từ nhỏ phải biết kiềm chế, chắc tôi đã tống bà ta ra khỏi xe rồi.

 

Tôi liếc sang Lâm Phan – anh bất lực.

 

Nhìn sang Lâm Linh Nhi – chị ta cũng lặng lẽ quay mặt nhìn ra cửa sổ.

 

Tôi đang mang thai, không được nổi nóng.

 

Vì vậy —
“Mẹ ơi, sắp 5 giờ rồi, mẹ còn phải đi đón bé Kỳ Kỳ với bé Hân Hân tan học mà, đúng không?” – Tôi nói nhẹ nhàng.

 

Lâm Phan lập tức phanh xe, dừng lại.

 

“Mẹ xuống đây đón cháu đi, con đưa chị về nhà nghỉ ngơi trước.” – Anh nói.

 

“Vâng, mẹ vất vả rồi. Con vẫn thấy mệt, về nhà nghỉ chút nhé.” – Chị chồng phụ họa.

 

Hai bé học ở trường gần đây, nên đoạn này là điểm đón lý tưởng.

 

Mẹ chồng còn chưa kịp chùi nước mắt, đã ngẩn người xuống xe đi đón cháu.

 

Tôi và Lâm Phan đưa Lâm Linh Nhi về nhà.

 

Trong nhà không có ai.

 

Lâm Phan nhíu mày: “Anh rể đâu rồi?”

 

Lâm Linh Nhi chần chừ một lúc, mắt láo liên:
“À… anh rể ra ngoài làm việc rồi… nên hôm nay mới không có ở nhà.”

 

Câu trả lời nghe chừng hợp lý, nhưng ánh mắt chị lại hơi tránh né. Tôi không phải đa nghi, nhưng cũng chẳng dễ tin – bởi vì, quá khứ của anh rể Trần Cương quá sức “đen tối”.

 

Lâm Linh Nhi quen Trần Cương khi mới mười bảy tuổi, lúc đi làm công nhân ở vùng ven biển.

 

Hai người là đồng hương, lại cùng làm chung một xưởng, ngày ngày gặp mặt nên nhanh chóng thân thiết, yêu đương luôn.

 

Vì muốn tiết kiệm tiền thuê nhà, chỉ hai tháng sau chị ta đã dọn về sống cùng anh ta.

 

Tháng thứ ba – dính bầu.

 

Trần Cương ngọt nhạt dỗ dành: “Sinh đi em, mình là một gia đình rồi.”

 

Lúc đó Lâm Linh Nhi mới gọi điện về nhà, báo với mẹ là mình có bạn trai, lại lỡ mang thai.

 

Mẹ chồng tôi – tức bà Trương Thúy Phương – nghe tin chỉ lạnh nhạt ừ một tiếng, coi như chấp nhận chuyện đã rồi.

 

Nói là “chấp nhận” cho sang, chứ thực ra cũng chẳng có cưới xin gì. Hai bên gia đình không gặp mặt, không tiệc tùng gì cả. Lâm Linh Nhi sinh xong, mặc nhiên trở thành “người nhà họ Trần”.

 

Chính lúc đó, Trần Cương bắt đầu lộ nguyên hình.

 

Có con rồi, hắn bắt đầu viện đủ lý do để… không đi làm.

 

Hắn chê mẹ ruột mình chăm cháu không kỹ: rửa mông không sạch, pha sữa sai nhiệt độ, mặc đồ cho con thì áo ngược quần trái.

 

Thế là hắn “hy sinh” ở nhà trông con, đuổi mẹ đi làm.

 

Mà trông con kiểu gì?

Thực chất là… ném con lên giường, còn mình ngồi dán mắt vào máy tính chơi game.

 

Còn Lâm Linh Nhi?

 

Vì chị ta làm việc siêng năng, mỗi tháng kiếm được sáu – bảy triệu, nên sau một tháng ở cữ đã bị đẩy đi làm lại.

 

Tới lúc chị mang thai đứa thứ hai, Trần Cương có tiến bộ hơn chút – chịu đi làm, mỗi tháng “hào phóng” đưa vợ một triệu tiền chợ.

 

Nhưng chuyện gì đến cũng đến.

 

Trong lúc chị đang ở cữ, hắn gửi cho “em gái kết nghĩa” bên ngoài một phong bao 520 tệ (ám chỉ “anh yêu em”), bị chị Linh phát hiện.

 

Hai người cãi nhau một trận long trời lở đất.

 

Không lâu sau đó, ba của Trần Cương bị tai nạn lao động trong xưởng, được bồi thường một khoản tiền.

 

Gia đình hắn dọn về quê, mang theo khoản tiền đó mua được căn hộ một phòng ngủ chưa đến 50 mét vuông.

 

Năm người chen chúc trong căn hộ nhỏ tí – gồm hai vợ chồng, hai đứa nhỏ, và mẹ chồng.

 

Cuộc sống cứ thế trôi qua, cho đến khi mẹ chồng hắn qua đời năm ngoái.

 

Trước khi chết, bà để lại một chút tiền riêng, nhưng không cho Lâm Linh Nhi biết, mà bí mật đưa hết cho Trần Cương.

 

Nghe mẹ chồng tôi kể lại trong một lần tâm sự với Lâm Phan, thì Lâm Linh Nhi chỉ biết chuyện khi mang thai lần ba, lúc đi tìm hộ khẩu mới phát hiện.

 

Ấy vậy mà chị ta không làm ầm lên, cũng không truy cứu.

 

Ngược lại, chị còn tìm cách bào chữa cho chồng, nói rằng:
“Cũng nhờ có khoản đó mà ảnh mới có tự tin nghỉ làm để ở nhà chăm chị…”

 

Tôi nghe đến đây cũng chỉ biết… cạn lời.

 

Nhưng giờ đây, vợ người ta đã nhập viện vì ngộ độc thực phẩm, suốt ngày chạy qua chạy lại, còn cái người từng nói sẽ “nghỉ việc để chăm vợ” thì lại chẳng thấy tăm hơi đâu.

 

Tôi còn nhìn ra chị chồng đang gượng gạo chống chế, huống chi là chồng tôi.

 

Lâm Phan lập tức gọi cho Trần Cương.

 

“Anh gọi ba cuộc rồi, anh ta không nghe, chắc là đang bận…” – Lâm Linh Nhi còn định nói chữ “bận”.

 

“Ai bận?” – Lâm Phan ngắt lời.

 

Vừa vặn lúc đó điện thoại thông.

 

Bật loa ngoài, tiếng mạt chược va vào nhau lách cách bên kia truyền đến rõ mồn một.

 

Mặt Lâm Linh Nhi đỏ bừng như tôm luộc, há miệng nhưng không nói được câu nào.

 

“Anh có biết vợ anh hôm nay phải nhập viện không?”

 

“Lập tức về ngay cho tôi!” – Lâm Phan gầm lên rồi dập máy.

 

Trần Cương chẳng sợ vợ, cũng chẳng sợ mẹ vợ, nhưng lại rất kiêng nể Lâm Phan.

 

Cũng phải, trong cái họ hàng phức tạp này, ai có tiền thì người đó có quyền.

 

Mà Trần Cương thì… ba ngày làm, hai ngày nghỉ, tiền sinh hoạt phải đi vay, phần lớn là mượn của Lâm Phan.

 

Lâm Phan nhìn quanh căn hộ nhỏ, thấy trong nhà chẳng có gì cho ra hồn, đến sữa hay trái cây cho trẻ con cũng không có, liền nói sẽ chạy ra siêu thị mua ít đồ. Anh bảo tôi ở lại với Lâm Linh Nhi.

 

Không ngờ mẹ chồng lại về trước Trần Cương.

 

Bà dắt theo hai đứa cháu ngoại, mỗi tay xách một cặp sách, một tay nắm một đứa, vẻ mặt vẫn còn nghẹn nghẹn vì hồi sáng bị tôi “cắt vai diễn”.

 

Thấy tôi không chào hỏi, bà cũng chẳng mặn mà gì.

 

Hai đứa nhỏ, tính tình khá trầm lặng, thấy tôi cũng không chào lấy một câu. Lâm Linh Nhi bực, mắng tụi nhỏ vào phòng làm bài.

 

“Linh Nhi, con thấy sao rồi?” – mẹ chồng vội vàng chạy lại hỏi thăm chị.

 

Nhưng vừa nghe thế, mặt Lâm Linh Nhi liền sầm lại:

 

“Mẹ à, con nói bao nhiêu lần rồi, nấu nướng thì phải cẩn thận, chú ý vệ sinh chứ!”

 

“Hôm trước mẹ nấu, con ăn phải nguyên cục chỉ khâu! Hôm kia thì sao? Trong nồi canh lại có… mảnh túi nilon đen, con tưởng là rong biển!”

 

“Giờ thì hay rồi, con phải vào viện luôn đây này!”

 

“Mẹ bảo thử hỏi xem, con còn dám sinh cháu cho mẹ nữa không? Còn dám sinh đứa thứ ba cho mẹ không?!”

 

“Dám! Dám mà!” – mẹ chồng cuống quýt gật đầu như bổ củi, vội vàng nịnh con gái như dỗ trẻ con.